Право, господа, в каждом автомобиле, как на корабле, должны быть элементы для полировки и любования.
Моряк готов до бесконечности натирать мелом и ветошью рынду и прочие медяшки на палубе. Говорю вам – автомобили, как и аэропланы, суть родственники судам. Неслучайно первые вуатюретки на бензиновом ходу имели лаковый деревянный корпус и множество бронзовых элементов. Спицы руля, рукояти переключения скоростей, манетки управления зажиганием и прочими системами… Когда автомобиль оторвался от своих морских и авиационных корней, на смену отливающей золотом латуни пришел хром. Да-с, господа, это было благодатное время! Счастливый владелец мог хоть каждый день натирать до блеска молдинги и колпаки. Помню фотографию из старой книги о дикой природе: птица воюет со своим отражением колесном колпаке – думает, что это соперник.
Что же сегодня? На смену чистому или гальванизированному металлу пришел пластик. А моряки, славные своими традициями, теперь покрывают свои корабли многими слоями краски. Полагаю, им так даже проще. Но желание полировать, начищать и любоваться – оно живо в сердце каждого любителя техники. Как и прежде, можно полировать кузов автомобиля до блеска. А в салоне – мне кажется, как будто специально! – имеются лаковые вставки. Этакие черные глянцевые элементы на дверных поручнях и на панели приборов. Мне кажется, в том, как владелец аккуратно вытирает их специальной салфеткой, есть отголоски ухода за сбруей, оружием или даже лаковой обувью. Пусть все остальное забрызгано, но черный глянец должен таковым и оставаться! В какой-то мере – это лицо владельца и реализация его права именоваться автомобилистом, шофером и по-настоящему рачительным хозяином.